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CAPITOLUL 1
,,DEGRABA LA NUNTA”

,,Petita si nuntitd cum se cuvine.”

- EDITH! ZISE MARGARET 1n soapta. Edith!

Dar, dupd cum banuia Margaret, Edith adormise. Ghenwita
pe canapeaua din salonul retras al casei din strada Harley, ariita
foarte dragalasa in rochia de muselina alba cu panglicute albastre.

Dacia Titania ar fi fost imbricatd In muselind albd, cu pan-
glicute albastre, si dacd ar fi adormit pe o canapea de damasc
rosu intr-un salonas retras, fard indoiala ca Edith ar fi putut fi
confundata cu ea. Din nou, Margaret fu izbitd de frumusetea veri-
soarel el.

Crescuserd laolaltad inca din copilarie, si Edith stairnise mereu
admiratia tuturor prin dragaldsenia ei — a tuturor in afard de
Margaret; dar era ceva la care Margaret nici nu se gandise pana
acum cateva zile, cand perspectiva de a o pierde in curdnd paru si
accentueze toate insusirile si farmecul lui Edith.

Vorbisera pand acum despre rochiile de nuntd si despre
ceremoniile de la nuntd; despre cépitanul Lennox si ce anume ii
povestise lui Edith in legatura cu viata pe care o vor duce in
insula Corfu, unde era stationat regimentul lui; si despre difi-
cultatea de a avea un pian bine acordat (dificultate socotiti de
Edith printre cele mai cumplite care i se puteau intdmpla in
casnicie) si despre toaletele trebuincioase in vizitele pe care le va
face in Scotia, imediat dupi casatorie; dar glasul ei soptit deve-
nise in cele din urma somnoros; si Margaret, dupa un rastimp de
citeva minute, 151 didu seama, cd, asa cum isi inchipuise, in ciuda
murmurului din odaia alaturata, Edith se incolacise intr-un ghem
pufos de muselina, dantela si bucle matasoase, furatd de dulcea
motiiald de dupd-amiaza.

Margaret tocmai se pregitea sa 1i impartaseasca verisoarei
sale cateva dintre planurile si gindurile in legatura cu existenta ce
o0 astepta 1n parohia de tard unde triiau tatil si mama ei $1 unde si



petrecuse toate vacantele minunate, desi in ultimii zece ani in
casa matusii se socotise de fapt .,acasd”. Dar, neavand cu cine
discuta, se vdzu nevoitd si mediteze ca $i pana acum, in tacere,
asupra cotiturii ce survenise in viata ei. Era o reverie placutd, desi
umbritd de regretul de a se desparti pentru nu se stie citd vreme
de matusa-i atdt de blanda si de verisoara ei draga. Si, pe cind se
gandea cat de placut va fi rolul important de unica fiica in parohia
din Helstone, 11 ajunserd la ureche crampeie de conversatie din
odaia alaturatd. Matusa ci taifasuia cu cele cinci sau sase doamne
ce fuseserd invitate la masa si ai caror soti se mai aflau inca in
sufragerie. Erau cunostinte apropiate ale familiei; vecini pe care
doamna Shaw i numea prieteni, pentru motivul ¢& pranzeau
impreund mai des decat cu altii si, daca i se intdmpla si aibi
nevoie de ceva, nu soviiau sd isi facd o vizita chiar in cursul
diminetii. Asadar, ca prieteni ai casei, aceste doamne si sotii lor
fusesera invitati la o masa de ramas-bun in cinstea apropiatei
casatorii a hui Edith. Lui Edith nu i surddea prea mult ideea,
intrucdt il astepta pe capitanul Lennox sa soseasci cu trenul chiar
in seara aceasta; dar, desi destul de rasfatatd, era prea nepésitoare
si lenesa ca sa aibd o vointd puternica, asa incit cedase vazand ca
mama ei pur $i simplu comandase toate delicatesele si bunatitile
indeobsle socotite ¢d usureaza suferinta prea mare a despartirilor.
Se multumise sd stea rezemata in scaun, cu o infatisare gravi,
Jucandu-se absentd cu mancarea din farfurie, in timp ce toti in jur
savurau vorbele de duh ale domnului Grey — cel care avea totdea-
una locul din coada mesei la dineurile doamnei Shaw —, rugand-o
la sfarsit pe Edith sa le ofere putind muzicd in salon. Domnul
Grey se purtd deosebit de dragut 1a acest dejun de ramas-bun, si
domnii ramasera jos mai mult ca de obicei.

Si foarte bine facusera — judecand dupa franturile de conver-
satie care ajungeau pana la urechile lui Margaret.

— ...Cat despre mine, am suferit prea mult; nu ca n-as i fost
foarte fericitd cu sarmanul general, dar diferenta de varsta e totusi
un mare neajuns; asa cd m-am hotarat ca Edith si n-aiba parte de
el. Fireste, nu ca as fi subiectiva ca mama, dar am fost sigura ca
draga de ca se va marita de tinari; am spus chiar, nu o dati, ci se
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va mdrita Tnainte de a Implini 19 ani. Am avut parcd un presen-
timent cidnd capitanul Lennox... — aici glasul i cobori intr-o
soaptd, dar Margaret putea sd umple cu usurinti golul.

Drumul adeviratei iubiri se desfasurase nespus de neted in
cazul lui Edith. Doamna Shaw cedase presentimentului, dupi
cum spunea; chiar grabise intr-o oarecare masurd cisatoria, degi
multi dintre cunoscuti socoteau ci era sub asteptarile lor in ce-o
privea pe Edith, o mostenitoare tindra si dragutd. Dar doamna
Shaw declari ca singura ¢i copila se va mérita din dragoste — si
suspind cu inteles, vrand parcd sd spund cd nu dragostea fusese
motivul casatoriei ei cu generalul. Doamna Shaw gusta farmecul
togodnei de acum, aproape mai mult decat fiica ei. Ceea ce nu
insemna ci Edith nu ar fi fost indragostitd cu adevarat; dar era
neindoielnic ¢ ar fi preferat o casi frumoasa in cartierul Belgravia
pitorescului vietii in Corfu, asa cum i-o descria cpitanul Lennox.
[ar acele aspecte care o faccau pe Margaret sd se entuziasmeze,
tocmai la cle se preficea Edith ca se infioard si se cutremurd; in
parte pentru placerea de a fi dezmierdati si linistita de logodnicul
el iubitor §i in parte pentru ca nu 1i placea citusi de putin viata
boema improvizatd. Realitatea e ca, daca ar fi aparut un preten-
dent cu o casa frumoasi, o avere indestulatoare si un titlu remar-
cabil pe deasupra, Edith tot nu l-ar fi ldsat pe cépitanul Lennox,
desi ispita ar fi fost puternica; si mai tarziu s-ar f1 putut si aibd
mici remuscari §i regrete, cu greu ndbusite, cd Lennox nu intru-
nise in persoana sa toate calitdtile. Aici semédna cu maici-sa care,
dupa ce, nesilitd de nimeni, se cdsitorise cu generalul Shaw, fara
alt sentiment decét respectul pentru caracterul si pozitia lui, se
vaita mereu, desi discret, cdindu-si soarta cruda ce-o legase de un
bérbat pe care nu 1l iubea.

—...N-am precupetit nicio cheltuiald cu trusoul ei, au fost
urmitoarele cuvinte pe care le prinse Margaret. Are toate salurile
si esarfele minunate de cagmir pe care mi le-a daruit generalul,
dar pe care n-am s le mai port niciodata.

— E o fatd cu noroc, se auzi un alt glas, si Margaret isi diadu
seama ci era doamna Gibson, o cucoana extrem de interesati de
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conversatie, Intrucat una dintre fiicele ei abia se maritase in urma
cu cdteva saptamani. Helen a tinut grozav sd aiba un sal de cas-
mir, dar cidnd am aflat cat de mult costd, am fost nevoitad s-o
refuz. O sa moard de necaz cand o sa afle ca Edith are saluri de
casmir. Din care sunt? Din Delhi? Cele cu borduri mici si adorabile?

Margaret auzi din nou glasul matusii ei, dar de astd data, de
parcd si-ar fi indltat trupul in scaun, privind spre salonasul
intunecos din fund.

— Edith! Edith! striga ea si apoi se rezema iarasi, istovitd de
efort.

Margaret se duse intr-acolo.

— Edith a adormit, matusa. Aveti nevoie de ceva?

Toate cucoanele exclamara ,,Biata copila!” cand auzird dezo-
lanta informatie; iar citelusa minusculd din bratele doamnei
Shaw incepu sa latre, atatata parcd de mila cucoanelor.

— Taci, Tiny! Obraznicutd ce esti! Ai s-o trezesti pe stapana
ta. Voiam doar s-o rog pe Edith sa-i spund lui Newton sa vina jos
cu salurile; ai vrea si te duci tu, dragd Margaret?

Margaret urcd pand in fosta odaie a copiilor, de la ultimul
etaj al casei, unde Newton aranja dantelele necesare pentru nunta.
in timp ce Newton se apuca (nu fara a bombani) sa despacheteze
salurile, care mai fusesera aratate de vreo patru sau cinci ori in
ziua aceea, Margaret 1si plimba privirea prin odaie; prima inca-
pere din casa asta pe care o cunoscuse cu noud ani in urma, cand
fusese adusa aici — o mica salbdticiune a padurii, in cdminul veri-
soarei ei Edith, si la parte la jocurile si lectiile acesteia. Isi aminti
cit de mohoratd si de intunecoasi i se paruse odaia de copii din
Londra, dominata de o doica sobra si distantd, cumplit de preten-
tioasd cand era vorba despre maini murdare si rochite rupte. Isi
aminti de primul ceai pe care il luase acolo sus, despartitd de tatal
si de matusa ei care cinau undeva jos, dincolo de prapastia unei
infinitdti de trepte; céci, numai daca ea nu se afla sus in cer (dupa
cum géandea pe atunci), ei trebuiau sa fie jos de tot, in maruntaicle
pamantului. Acasd — inainte de a veni sa stea in strada Harley —
iatacul mamei era si odaia ei; si, intrucdt la parohie obisnuiau sa
se trezeasca si s se culce devreme, Margaret méanca Intotdeauna
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cu tatal si co mama ei. Ah, cat de bine isi amintea acum fata de
18 ani, Inaltd si mandra, de lacrimile patimase varsate in acea
primd noapte, cu atata durere dezlantuitd, de fetita de 9 ani, cu
fata ingropatd in perni; si cum o rugase doica sa nu mai planga,
ca sa n-o trezeascd pe domnisoara Edith; si cum pléansese apoi, la
fel de amar, dar mai potolit, pand cand eleganta si draguta matusa
pe care abia o cunoscuse urcase domol scarile, impreuna cu dom-
nul Hale, ca sd i-o arate pe fetita adormitd. Atunci mica Margaret
isi indbusise suspinele si Incercase sa stea linistita, prefacandu-se
cd doarme, ca sa nu-si intristeze tatal cu durerea ei, pe care nu
indraznea s-0 marturiseasca de fatd cu matusa; de fapt, isi dadea
seama cd nici n-ar fi trebuit s-o simtd dupa cat nadajduisera si
planuiserd, si ticluisera acasd, pana cand ii fusesera pregitite hai-
nutele pe masura noii ei situatii, iar tatal izbutise sa-si pardseasca
pentru citeva zile parohia, ca sd meargd la Londra.

Acum ajunsese si indrigeasca vechea cameri a copiilor, desi
nu mai era decat o paragind; si privi in jur cu regret, gandindu-se
cd, peste trel zile, o va parasi pentru totdeauna.

— Oh, Newton! exclama ea. Cred cd ne va parea rau tuturor
sa pardsim camaruta asta veche.

— S& stit, domnisoard, cd mie n-o sd-mi pard rdu. Nu mai
vad asa de bine si lumina de aici e atdt de slaba incat nu mai pot
sd carpesc dantelele decat daca stau langa fereastrd, unde trage
cumplit —- ai putea s si mori de frig.

— Ei, am impresia ca o sa ai parte si de lumina si de caldura
destula la Neapole. Ar trebui sd tii tot ce ai de cérpit pana
atunci... Lasa, Newton, o s le duc eu jos — ai si asa destula
treaba.

Asa c¢d Margaret cobori incércata cu saluri, simtindu-le par-
fumul oriental ametitor, intrucat Edith tot mai dormea, mitusa ei
o rugi sa stea ca un fel de manechin, ca s le poata desfasura in
toatd splendoarea lor. Nimeni nu observa insd ca trupul inalt gi
bine facut al lui Margaret, in rochia de matase neagrd pusa in
semn de doliu pentru pierderea unei rude indepartate din partea
tatdlui, scotea in evidenta faldurile lungi si frumoase ale salurilor
fastuoase, care aproape ca ar fi sufocat-o pe Edith. Margaret statea
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chiar sub candelabru, tacuta si senina, in timp ce matusa ei potri-
vea pliurile. Dincand in cand, rasucindu-se, is1 zarea imaginea in
oglinda de deasupra caminului si zambea propriei sale infatisari —
trasaturile atat de familiare Tn vesminte de printesa. Atingea usor
salurile Tn carc era infasuratd, bucurdndu-se de tesdtura lor mata-
soasa si de culorile stralucitoare, ca si de prilejul de a fi inves-
mantatd in asemenea splendori — fericitd ca un copil, cu un zam-
bet calm si plin de incantare pe buze. Chiar in clipa aceea usa se
deschise si, pe neasteptate, fu anuntat domnul Henry Lennox.
Cateva doamne tresarira si se indreptara, ca si cum s-ar fi jenat ci
fuseserd surprinse in preocuparea lor pentru toalete. Doamna
Shaw ii intinse méana nou-venitului; Margaret ramase locului,
zicandu-si cd ar mai putea fi nevoie de ea, ca un fel de cuier
pentru galuri; dar, In acelasi timp, uvitdndu-se la domnul Lennox
cu o privire veseld, amuzata ca si cum ar fi fost sigurd de simpatia
lui pentru situatia ridicola in care fusese surprinsa.

Matusa ei era atat de preocupata si-l tot intrebe pe domnul
Henry Lennox — care nu reusise sa vina la masa — despre fratele
lui, mirele, despre sora lui, domnisoara de onoare (asteptatd sa
soseascd pentru aceastd ocazie din Scotia, impreund cu cédpitanul

Lennox) si despre tot felul de alti membri ai familiei Lennox,
incat Margaret intelese ca nu mai avea rost sa stea cu salurile pe
ea, asadar se ocupa de ceilalti oaspeti pe care matusa ei deocam-
data ii uitase. Edith isi fdcu aproape imediat aparitia din salonul
retras, clipind des din cauza luminii mai puternice, scuturandu-si
buclele cam ciufulite si ardtand aproape ca Frumoasa-din-
Padurea-Adormita trezita din vise. Simtise chiar si prin somn cd
meritd s se trezeascda pentru un membru al familiei Lennox si
avea de pus o multime de intrebari despre draga de Janet, vii-
toarea cumnati necunoscutd, revarsand atita afectiune, incat,
dacd nu ar fi fost foarte méandra, Margaret s-ar fi putut simti
aproape geloasd pe nou-apdruta rivald. lar cand matusa ei reveni
in mijlocul oaspetilor, si Margaret se retrase, il vazu pe Henry
Lennox Indreptandu-si privirile spre un scaun liber de langa ea; si
intelese limpede cd, de indatd ce Edith o sa epuizeze intrebarile,
el va ocupa acel scaun. Tindnd seama de afirmatiile destul de
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neclare ale matusii ei in legaturd cu obligatiile lui Henry Lennox,
nu fusese prea sigurd cd va veni in seara aceea; ¢ra aproape o
surprizd sd-1 vada; iar acum avea convingerea cd va petrece o
seard placuta. Ii placeau si lui aproape aceleasi lucruri ca si ei. Pe
fata lul Margaret se raspandi o stralucire vie, neingraditd. Si iata-]
apropiindu-se. Ea il primi cu un surds lipsit de orice urmi de
timiditate sau de stinghereala.

— Ei, banuiesc ca aveti treaba pand peste cap — trecabi feme-
1ascd, vreau sd spun. Cu totul altfel decét treburile mele, care sunt
treburi adevirate, avocitesti. Joaca cu salurile e altceva decit
redactarea unor tranzactii.

— Ah, stiam cd o sa te amuzi gasindu-ne pe toate atat de ocu-
pate cu niste gateli. Dar salurile indiene autentice sunt intr-adevar
perfecte in felul lor.

—Nu ma indoiesc cd sunt. Si preturile lor sunt tot asa de
perfecte. Fara cusur.

Unul céate unul, domnii incepura sa apard, marind zumzetul
si zgomotele.

— E ultima masd pe care o dati, nu-i asa? Nu vor mai fi si
altele pana joi?

— Nu. Cred ca dupa seara aceasta vom simti cu totii nevoia
sd ne odihnim, ceea ce sunt sigurd ca nu am mai ficut de multe
saptamani; mécar odihna de care ai parte cand mainile nu mai au
nimic de facut si totul e gata pentru un eveniment ce-ti va absorbi
si mintea, si inima. Ce bine o sa fie cand o sd am timp sa gandesc
si sunt sigurd ¢a si Edith simte la fel.

— Nu sunt chiar atat de sigur in privinta ei; dar pot si-mi
inchipui ca dumneata vei fi bucuroasa. De cate ori te-am vizut in
ultima vreme, erai mereu intr-un vartej de treburi, intotdeauna ale
altcuiva.

— Da, incuviintd Margaret cu putind tristete in glas, amin-
tindu-si de zarva nestarsita, stirnitd de mai bine de o luna incoace
pentru orice fleac. Ma intreb daca toate casatoriile trebuie sa fie
precedate de ceea ce dumneata numesti varte) sau dacéd uneori nu
poate exista si o perioada de liniste i pace, micar inainte de
casatorie.
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— Ei da, daca nasa Cenusiaresei ar comanda trusoul si micul
dejun din ziua nuntii si ar scrie invitatiile, spuse domnul Lennox
razand.

—Dar toate acestea sunt oare atit de necesare? intreba
Margaret, asteptand de la el un rispuns direct.

Se simti deodatd plictisitd cumplit de toate aranjamentele
acestea care urmareau un efect frumos, in care Edith jucase in
ultimele sase saptimani rolul de autoritate suprema; $i dorea cu
adevarat sa-i ingire cineva cdteva lucruri placute si linistite legate
de o casatorie.

— Ah, desigur, replicd el pe un ton ceva mai grav. Exista for-
malitati si ritualuri prin care trebuie sa treci, nu atat pentru satis-
factii personale, cit pentru a astupa gura lumii, cici altfel chiar
n-ai avea multe satisfactii Tn viatd. Dar spune-mi, te rog, cum ai
aranja dumneata o casatorie?

- Oh, ¢ ceva la care nu m-am gandit prea mult; doar ¢a as
vrea si fie intr-o dimineata frumoasi de vard; si mi-ar placea sd
merg la bisericd pe sub umbra unor copaci; $i sd nu fic atitea
domnisoare de onoare si niciun mic dejun in ziua nuntii. Binu-
iesc ci sunt categoric impotriva lucrurilor care mi-au dat atita
bataie de cap acum.

— Nu, nu cred. Ideea de simplitate demnd se potriveste cu
caracterul dumitale.

Vorbele acestea nu-i prea placurd lui Margaret; o faceau sa se
crispeze, amintindu-si si de alte ocazii, cand incercase s-o atragd
intr-o discutie (facandu-i complimente) in legatura cu caracterul si
comportamentul ei. [i taie vorba destul de brusc, spunand:

— E firesc sa ma gandesc Ia biserica din Helstone si la pote-
cile ce duc pana la ea, decat la un drum cu trasura spre o biserica
din Londra, pe strazi pavate.

— Povesteste-mi despre Helstone. Nu mi l-ai descris nicio-
data. Mi-ar placea sa aflu mai multe despre locurile unde vei sta,
cand casa de pe strada Harley, de la numarul 96, va arata murdara
si prafuita, si plicticoasa, si inchisa. In primul rand, Helstone € un
sat sau un oras?
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— Oh, e doar un catun; nu cred ca as putea si-1 numesc sat.
Nu e decat o biserica si, pe pajistile de 1anga ea, cateva case —
mai curdnd un fel de bordeie — napadite de trandafiri cataratori.

- Si-care infloresc tot anul, mat ales de Criciun — cam asa ar
(i imaginea, spuse el.

—Nu, il contrazise Margaret, putin necdjitd, nu vreau si
creez o imagine. Incerc doar sa-ti descriu Helstone aga cum este.
N-ar fi trebuit sd faci afirmatia asta.

— i cer iertare, raspunse el. Numai ca pdrea mai curand un
sat dintr-o poveste decat unul adevarat.

— Si asa si este, replici Margaret cu inflacdrare. Toate cele-
lalte locuri din Anglia pe care le-am mai vazut ardtau atit de
grosolane si de prozaice, in comparatie cu New Forest. Helstone
e ca un sat dintr-o poczie — dintr-o poezie de Tennyson, Dar n-am
$4 mai incerc si-1 descriu. N-ai face decit sa rdzi de mine daca
ti-as spune ce cred despre el — cum este in realitate.

— Ba nu, n-as rade. Dar vad ca ai de gand sa ramai neclintitd
in hotararea dumitale. Povesteste-mi atunci ceea ce dorese si mai
mult sd stiu: cum arati casa parohiala.

— Oh, nu pot sd-mi descriv casa. E caminul meu si nu pot
sa-i traduc farmecul in cuvinte.

— M4 supun. Esti cam severa asta-seard, Margaret.

— Eu? intrebd ea, intorcandu-si spre el ochii mari, blanzi si
mirati. Nu mi-am dat seama.

—Da, din cauza unei remarci nefericite, nu vrei sa-mi mai
povestesti nici cum e Helstone, nici ceva despre casa dumitale,
desi ti-am spus cit de mult as vrea sa aflu despre amandoud, mai
ales despre ultima.

~ Dar crede-ma ca nu pot sa-ti povestesc despre propria-mi
casd. Nici nu-mi inchipui ca se poate vorbi despre ea, decat daci
0 cunosti.

— Bine, atunci — si tandrul ficu o pauzd de un moment —
spune-mi ce faci cand esti acolo. Aici, la Londra, citesti sau iei
lectii, sau iti Tmbogatesti mintea prin alte mijloace pana pe la
amiazd; inainte de pranz, te plimbi putin, dupa pranz iesi cu tri-
sura impreund cu matusa dumitale si ai tot felul de invitatii seara.
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